路闻至是耀眼的薄荷味Alpha，他的世界非晴即雨，取决于家族的股市涨跌。季知予是安静的栀子花味Oga，他的世界一片潮湿，直到路闻至递来一枚小太阳书签，成为他贫瘠青春里唯一的热源。路闻至用他引导型的人格，温柔地撬开季知予回避型的心壳。他说“季知予，我会让你的世界，永远是天晴。”可当路家这座大厦将倾，路闻至第一个推开的，就是他最想守护的光。他用最冷的言语，亲手为他们炙热的爱恋，画上了休止符。多年后，新锐作家季知予的笔下，写尽了爱情里的阴差阳错与沉默坚守。在一场备受瞩目的作品签售会上，已成为资本巨擘的路闻至穿过人海，将一本旧书放在他面前。书页间，正夹着那枚早已褪色的小太阳书签。他看着他，目光深沉如昔“季老师，书里那个口是心非的混蛋……我还有机会，得到原作者的特赦吗？”
转学生林砚是个不愿被性别定义的Oga，直到遇见信息素如龙井茶香的Alpha周屿白。他从不以保护者自居，只是温柔陪伴“做你自己就好。”当茶香遇见青竹，两个少年在成长中互相治愈，以最真实的模样，走向属于他们的未来。