林晚星收集着所有可能与沈昭宁有关的碎片，在每一个看似普通的互动里寻找着自己或许也被偏爱着的证据。她写下并寄出一封封倾诉内心的信，积攒着毕业告白的勇气。然而，命运却对这份小心翼翼的爱恋露出了残酷的獠牙。因为突如其来的病痛，她最终未能亲口说出那句“喜欢”，那封凝结了她所有勇气与希冀的、最后的告白信——第八封信，永远停留在了未寄出的状态。