军区大院的“混世魔王”顾长风，将门之后，骨子里流着三代军人的血。十二岁那年，他炸了食堂的泔水桶，被爷爷罚跑五公里，从此与特种兵结下不解之缘。和他一起闯祸的发小史大凡——医学世家出身，从小在手术室外面泡大——嘴上喊着“跟着疯子活不长”，却从未缺席过任何一次冒险。两个少年在军区大院的梧桐树下约定一个当特种兵，一个当军医，在战场上重逢。