勇气小姐的真心被不答应先生原封退回后，她再遇见心动的人总会后退半步，眼里写着万一又被拒绝。彭曦的世界在叔叔离世那年失去色彩。她在深夜的社交软件上像受伤小兽般呜咽，同市的李浩像一束光照进来。他们在凌晨三点的对话框交换心事，直到看见李浩官宣恋情，她才明白自己只是被权衡利弊后放弃的选项。转机发生在校园樱花树下。同校的司遇注意到专业交流会上认真做笔记的她——微蹙的眉头，写字时咬住的下唇。可每当他想靠近，彭曦就像受惊的兔子后退两步。没关系，我可以等。司遇记得她提过的书，送过热奶茶，在实习面试前塞来手写加油卡。考研压力最大的夜晚，他穿越半个城市赶来，什么也没说，只是轻拍她的背哼走调的歌。异地时，他们在视频通话里同步吃饭，用今天月亮很美作思念密码。当彭曦调职回来，在机场看到举欢迎回家牌子的司遇时，突然懂了爱情从来不是选择题，而是两个人都把对方写在标准答案里的证明题。