【缺失的琴弦，又为谁而续】周安澜撞见顾柏舟时，整个人都是僵的。直到他蹲下身与她平视，眼里没有怜悯只有理解——那目光太烫，她的泪瞬间砸在水泥地上，溅开一小朵水花。“有人欺负你？”他一句话戳破她的伪装。周安澜慌忙起身，却因腿软朝他摔去，他伸手扶住的瞬间，她的泪又砸在了他脸上，四目相对的空气里，只剩掌心残留的温度。球场转角，齿轮脆响引她望去让周安澜撞破了顾柏舟抽烟的模样——发带沾着汗珠，烟头猩红明灭，烟雾裹着他漫不经心的笑。“听见了什么？”她直截了当，却在他反问时骤然发难夺烟、深吸、吐雾，烟圈如耳光般直扑面门，挑衅的尾音裹着蜜糖般的冷“我觉得你刚才什么都没听到，对吗？”发丝扬成金色绸缎，影子漫过他的鞋尖，她踩着他失序的呼吸转身离去。顾柏舟捏着半截烟轻笑，这场始于“偷听”的交锋，究竟是谁先乱了阵脚？ ——“因为你也会走的”—— “我绝不背叛” “永远和你并肩”
开学当天意外相救少年人与少年人之间的情感交流亲情疏离，友情背驰，自我救赎就在其中他们对“她”是什么情感她看向“她”的眼神他和她之间，又该走向哪里爱与恨的交割，利剑刺伤心脏，鲜血染湿心房而“我”又真的是我吗又是谁在说“周安澜，别怕”