三辈子的生死轮回，他追了她两世，她逃了两世，第三世的硝烟里，宿命终于把未写完的结局砸到眼前。第一世，姜昭颜在图书馆偶遇海军顾渊，他是深海里的守护神，她是等他返航的光。可炮火撕碎承诺，他战死沙场时，她怀着未说出口的孕事，抱着他唯一的锚形徽章，在墓碑前自刎——“没了你，孩子和我，都活不成。”第二世，她是苗疆彼岸花圣女瑶光，他是控蛊成疯的世子南泽。焚天蛊缠绕着偏执，锁心蛊困住她的好友，他烧尽所有靠近她的人“昭颜，这一世你哪也去不了。” 她最终捏碎花魂化毒杀他，看着他倒下时才懂爱不是绑架，是放手。第三世，校园成了战场，13岁的姜婉意正带着同学传枪反抗，却被突然闯入的金发将军顾渊捂住口鼻。迷药里掺着她熟悉的圣花山安神草，他咬着她耳垂冷笑“瑶光，两世了，你还想跑？” 酒店对峙时，她攥着碎玻璃抵颈“你若是不答应放了沈于我今天就死在你面前。” 他却盯着她颈间血珠慌了神，丢枪妥协时喉结滚动“别用命威胁我……两世了，你最懂怎么让我疼。”他记得她怕烈药，连迷药都调得温和；她带着莫名的恨意，却在看到他桌上那枚刻着“意”字的橡皮时（那是她初二落下的，他捡了五年），指尖发颤。病娇将军的强制挽留里，藏着两世未凉的执念；她的反抗背后，是两世被辜负的伤痕。从深海的生离死别，到苗疆的爱恨焚心，再到校园硝烟里的“你逃我追”，三辈子的名字在时光里重叠他怕她死，她吃准他怕。这场刻在灵魂里的三世锁心，终究要在第三世的硝烟里，算清所有爱恨。