干旱的土地上,长满鲜嫩带刺的仙人柱,它里面含有大量水,这就成了盗水者惦记的目标。一只嘲鸫飞到上面排出无法消化的槲寄生种子。不久种子开始发芽,每颗种子都会生出一根触角探寻仙人柱的表皮,大多数种子都会无疾而终,只有极少数吸附到表皮。晚上仙人柱张开气孔呼吸时,槲寄生便会乘虚而入,它的组织在仙人柱体内蔓延发展,借助珍贵水分维持生命。第二年它在仙人柱表面开出鲜艳花朵,仙人柱如同涅槃重生。它结出白色果实等待鸟儿把它的种子带去下一个旅程。或许还有很多种类似的植物,为了传播种子吸引各种各样的鸟,世界上的动植物本身就相互纠缠、相互依赖、相互抛弃,这种吸引、传播、摈弃多像人类的婚姻。