近未来的海川市霓虹如血，繁华表皮之下，以人类绝望为食的“幻形妖”悄然滋生。冷漠的谛听局首席猎妖师陆沉，与逃避命运的阴阳眼外卖员林深，因一桩雨夜凶案被迫结盟。当便利店血妖的嘶吼尚未消散，青铜罗盘的纹路已揭开残酷真相——林深是上古巫族最后的“活体封印器”，而陆沉竟是二十年前人妖基因实验的终极兵器。两人穿梭于光怪陆离的都市战场直播间剥落的网红皮肤、地铁车厢蠕动的影妖触须、倒悬于写字楼的扭曲尸体…每场猎杀都在拼凑惊世阴谋。谛听局高层的血色沙盘、跨时空循环的暴雨时钟、博物馆苏醒的青铜兵俑，最终指向被镇压千年的契约每三百年需献祭双生子，而他们的基因早在青铜时代便被铸成棺椁。当陆沉的唐刀崩出妖核碎光，林深的言灵咒文灼穿记忆封印，残酷宿命显形——他是镇守妖门的巫祝转世，而他承载着被背叛神明的妖核。血月下的天台决战，燃烧的不仅是跨次元妖火，更是三千年来所有轮回的羁绊残影。便利店少女递出的关东煮、机械猎妖师珍藏的合影碎片、往生客栈玉佩里的古老名讳…这些温暖残章，终在时空裂隙中凝成破局密钥。
在光鲜的偶像工业背后，FLY娱乐的练习室里流淌着看不见的血与汗。十七岁的尹美娜在错失女团Sin的出道位后，带着复发的糖尿病与破碎的自尊重返战场，瞄准年末选拔的新女团G-M。她的闺蜜刘思妍早已褪去天真，为救治渐冻症弟弟不惜出卖灵魂，将四年前害队友骨折的监控录像化作刺向美娜的刀刃。而前女团成员陈云曦的回归，像一颗投入深潭的石子，揭开三十年前“雪莲女团”全员殒命的骇人秘辛——那些保险单上的签名，原是少女们被资本选中的死亡通知书。当金善娅用体脂率数据逼迫练习生签下卖身契，当董事长办公室的密码锁后藏着骨髓配型交易记录，美娜在甜品店老板沈天佑的掩护下，逐渐拼凑出FLY的罪恶版图伪造病历、器官要挟、跨国文化盗用……每个舞台灯光的缝隙里，都蜷缩着被碾碎的青春。在G-M成团夜的镁光灯下，美娜撕裂打歌服，露出腰间胰岛素泵与监听设备，将终选舞台变为审判庭“我们的血汗不是你们资本游戏的筹码！”在这座造星工厂里，王冠永远镶满玻璃渣，但总有人愿以血肉为火种，在凛冬照亮后来者的路。
在我出生的地方，那是一片被大自然眷顾却又似乎被命运诅咒的土地。漫山遍野的杜鹃花仿佛是大地燃烧的火焰，每到四月，如烈火般的猩红便在山坡上汹涌蔓延，它们像是一群疯狂的舞者，肆意地舒展着身姿，将整个山坡装点得如同一幅浓烈的油彩画。那艳丽的色彩，仿佛要将整个世界都染上它的印记，带着一种近乎霸道的气势。站在山坡上极目眺望，山脚的村庄被这无边无际的花海环绕着，可不知为何，在那一片绚烂之中，竟隐隐透出一股令人不安的血腥味，仿佛每一朵杜鹃花下都隐藏着不为人知的秘密。
书接上回《西宫凉如月》。同父异母的杭州府双姝晴月、晴辰，入宫一年便双双被册封为贵人。原是该互相体谅扶持，对抗这吃人的封建礼教；却机缘巧合互投了皇后、纯贵妃两方阵营。终究是血浓于水姐妹情深？还是为了生存不惜戕害手足？不能道破身份的两个男人出现，究竟谁会成为这场宫斗的牺牲品？