应菍从来不认为，和叶垒涵的三年，早被分手那天的瓢泼大雨冲成了褪色旧照——他的获奖证书、她咬在他胳膊上的牙印、还有那句被雷声劈碎的“再也不见”，都不应该封进回忆的垃圾桶。 “这么多年来，我只有看到他，心跳才会加速，内心才有感觉。”“拒绝我？有意思，我就喜欢不喜欢我的，有难度才好玩。”可是，一夜分手，让应该有些迷茫直到苏以航的婚礼派对上，她穿着借来的礼服，正对着飞行员帅哥两眼放光，却被一道熟悉的身影钉在原地。 叶垒涵站在光影里，白衬衫袖口卷到手肘，小臂上淡青色的血管和记忆里重合。他笑着递来香槟，指尖擦过她的手腕“听说你谈了三次恋爱？” 应菍炸毛“关你屁事！”转身就想躲，却被他堵在别墅后的花园。月光漫过他肩头，他低头时呼吸拂过她耳畔“我调回来了。” 原来有的人，每走一步，就会响起一个音。 她嘴上骂他“阴魂不散”，却在偷偷看着他；他假装不在意她和别的男人交往，却在她转身时，悄悄挡住了她身后的台阶。 “叶垒涵，你是不是有病？”“是，”他低笑，伸手刮了她的脸，“得了种‘没你不行\\’的病。” 这场迟到三年的剖白，混着派对的爵士乐和泳池的粼粼波光，终于让她看清——那些被她扔进垃圾桶的旧时光，其实早被他捡起来，悄悄揣了一路。
“何其有幸，再度与你。”——时潇琰大三时，凌川瑶和时潇琰断崖式分手，她自觉“遇人不淑”，决心在事业上用“高跟鞋”踩时潇琰。但是自从分手后，时潇琰仿佛人间蒸发。“太可惜了，他居然错过了老娘的成长！一部史诗级大女主逆袭爽文，他居然缺席！”凌川瑶双手捂胸，装作悲痛欲绝的样子。“你这么说，会让我觉得你对我念念不忘。”时潇琰突然从她身后走来，脸上笑意盈盈。“我永远不会忘记我仇人的名字！”凌川瑶“恶狠狠”地瞪着他。但是半年后……“怎么样，要我帮你写一部传记吗？把以前的也补回来，我错过了你以前的成长，不想再错过以后了。”嘴硬心软的红玫瑰美人表里不一的白切黑爹系男友