在繁华都市的喧嚣之下，隐藏着一个不为人知的世界——一个由物体记忆构成的隐秘领域。图书管理员林默，一个看似平凡的青年，却拥有着一种罕见的天赋他能“听”到物品的低语，触摸到它们承载的过往片段。一块古老的怀表，一封泛黄的信笺，甚至街角的一块砖石，都在向他诉说着不为人知的故事。
在这个世界，修行者引天地灵气入体，凝练真元，感悟法则，追寻长生大道。然而，少年言澈，天生废脉，无法感应丝毫灵气，被宗门视为耻辱，家族视作弃子。
在近未来，一种名为“心镜系统”（Psy）的尖端科技允许“灵魂架构师”进入并重塑他人的精神世界，初衷是为了治疗心理创伤。苏沐，一位天赋异禀但特立独行的灵魂架构师，以其不拘一格的“修复”手法闻名于业界，也游走在道德的灰色地带。她经营着一家名为“无忆斋”的私人工作室，承接各种光怪陆离的委托。
林默，一个普通的古董修复师，在一次意外中获得了倾听“物件”记忆的诡异能力。每一件古物，无论是斑驳的青铜、泛黄的书画，还是破碎的瓷片，都在他耳边低语着各自尘封的过往——荣耀与屈辱，爱恋与背叛，欢愉与悲鸣。
林默，一个能看见万物“概率裂痕”的古董修复师。在他眼中，每一件物品，每一个人，乃至每一个事件，都并非浑然一体，而是由无数细密的概率线交织而成，而某些关键节点上则存在着“裂痕”——那是可能性发生偏转，命运可以被撬动的薄弱之处。他经营着一家名为“非寻常物”的委托店，专门处理那些常理无法解释的“失物”或“异事”。