姜雨晴是校园里最安静的影子。她习惯弯腰道歉，习惯把没关系说出口，习惯在日记本里藏起所有凭什么。直到她中考完的那个暑假，炎热而又潮湿，却在心理诊所遇那个永远微笑，却连虎口掐痕都和她如出一辙的少年。他是年级前十的学霸，是人群里最耀眼的太阳，是递来薄荷糖时连指尖都带着漫不经心的人。也是唯一发现她橡皮上刻着忍字的人。疼不疼？他问。不疼，她下意识撒谎，习惯了。谢栖迟笑了，把橡皮抛进垃圾桶那从现在开始，习惯反抗吧。两个在锈蚀青春里迷路的人，一个教会对方流泪，一个教会对方说不。甜妹VS酷哥