雨，下得没完没了。谢沉渊的世界，仿佛也被这场永无止境的阴雨浸透、泡发，沉入一片名为“颓唐”的渊底。湿冷的霉斑在墙角蔓延，如同他日渐沉寂的心绪；窗外单调的沙沙雨声，是他人生唯一的背景音。一本夹着褪色枯花的旧书，是他与过去仅剩的、脆弱的联系，连带着他自己，也像那花瓣一样，在潮湿的空气中无声枯萎。 直到那个街角，雨幕模糊了天地。一把干净挺括的深蓝色伞下，站着顾临舟。他身姿挺拔，目光沉静如雨洗过的湖，带着一种近乎闲适的安然，与周遭的狼狈格格不入。一句关于“热茶与听雨”的寻常话语，却像一颗意外投入死水的石子，在谢沉渊沉寂的心湖荡开微澜。 “谢沉渊。‘临渊羡鱼，不如退而结网\\’的沉渊。”——这是他习惯性的、带着自嘲的注解。“顾临舟。‘野渡无人舟自横\\’的临舟。”——对方报以名字，语调悠然，仿佛那孤舟并非漂泊，而是自得。一句“沉渊是积蓄力量的深潜之处”，彻底颠覆了谢沉渊对自身名字、乃至对自身处境的认知。深渊，原来也可以是？一杯暖茶，一枚黄铜叶脉书签，一把递来的伞。在弥漫着旧书与咖啡香的书店一隅，窗外雨声沙沙。顾临舟的存在，像一束沉静的光，悄然穿透谢沉渊厚重潮湿的灰暗。他分享着关于雨的不同视角，分享着周三下午的咖啡与杏仁酥，分享着一种谢沉渊从未体验过的、平和却蕴含力量的生活方式。 分别时，伞柄残留着另一个人的体温。谢沉渊握着它，走回那间霉味弥漫的小屋。雨声依旧，世界灰蒙。但胸腔里，有什么东西不一样了。那枚曾被雨水悄然唤醒的枯花，仿佛在口袋里轻微震颤。顾临舟最后那句关于“星期三”的轻语，像一枚种子，被小心地埋进了他潮湿的心田。当沉溺于渊底的人，遇见了一艘安然自渡的舟。枯花遇雨，竟也有了再开一次的勇气。这场沉闷的雨，终于开始落下不一样的音符。